Tuesday, 12 August 2014

Человек, который мог быть, кем угодно/ Robin Williams (1951-2014)

Нейропсихолог Оливер Сакс о Робине Уильямсе:

18 августа 2014 года

Гений, чьё тепло и человечность были превыше всего: мои воспоминания о Робине Уильямсе, друге, который навсегда останется в моем сердце.

(На фото Оливер Сакс и Робин Уильямс на съемках фильма)

Одним из самых захватывающих переживаний в моей жизни была работа с Робином Уильямсом во время съемок фильма по моей книге «Пробуждения» в 1989 году. Пациенты, чей опыт я подробно излагал в книге (некоторые из них в ту пору были еще живы) — тоже очень полюбили Робина.
На протяжении последующих 25 лет мы с Робином стали большими друзьями. Со временем (наравне с искрометностью его остроумия и внезапными взрывными импровизациями) я всё больше ценил его начитанность, высокий интеллект и человечное участие.

Однажды во время моей лекции в Сан-Франциско один из зрителей задал мне странный вопрос: «Вы англичанин или еврей?»
«И тот, и другой» — отвечал я.
«Так не бывает, можно быть либо тем, либо другим».

Робин, бывший среди зрителей в зале, позже за ужином поднял эту тему. Используя ультра-английский, кэмбриджский голос, приправленный идишем и еврейскими афоризмами, он изумительно продемонстрировал то, как человек действительно может быть и тем, и другим. Жаль, что мы не записали тогда это импровизированное чудо.

Робин обладал тысячей голосов, и лиц, и масок. Он мог быть Лоном Чейни (Lon Chaney, американский актер), Гамлетом, Доктором Стрейнджлав (Dr. Strangelove), Мэй Уэст (Mae West, американская актриса и секс-символ) — или всеми вместе в одном предложении.

Он умел быть даже каким угодно животным.
Когда несколько месяцев назад мы вместе обедали, зашел разговор о рептилиях (у Робина дома жила ручная игуана). Он сумел сочетать зоологические познания о ящерицах и черепахах с внутренним пониманием того, каково это – быть ими. Он безупречно имитировал их позы и поведение. Имитировал – не то, слишком слабое слово. Он становился ими, как в «Пробуждениях» становился мной.

1989 год, Оливер Сакс и Робин Уильямс на съемках фильма «Пробуждения»

Иногда летом я приезжал с семьей Уильямсов на озеро Тахо. Я совершал по озеру длительные заплывы, а Робин греб веслами рядом со мной на каяке. Мы болтали о неврологии, биологии, литературе, истории, биографиях — он был поразительно сведущ практически во всем на свете. Это был совсем другой Робин — смягченный, проницательный, не театральный, не «на сцене».

В дополнение ко всем его талантам, Робин был самым добрым и щедрым из людей. Вильяма Джеймса (William James, 1842-1910), великого психолога XIX века, называли «этот восхитительный гений».
Для меня Робин, более чем кто-либо из всех, кого я знал, был таким восхитительным гением. Безмерно грустно, что этот уникальный человек, который так щедро и сполна отдавал нам всего себя, покончил самоубийством.

источник: The Man Who Could Be Anyone - By Oliver Sacks

Перевод с английского - Е. Кузьмина © http://cinemotions.blogspot.com/

* * *
"All illness is a great leveller, but none levels like mental illness. It remains the poor relation of medicine. Research is paltry. Therapies are halfhearted. Drugs are primitive. But addictive and depressive illness seems to probe deep into the relations between individuals and those around them. It is the crack in the window that can seem beyond mending. The sadness of the clown goes beyond irony. It is one of the great mysteries of life."

Robin Williams: the sadness of a clown that couldn’t be fixed

* * *
Nathan Lane (The Birdcage):
"Robin made me laugh so hard and so long that I cried. It seemed to please him no end. Yesterday I cried again at the thought that he was gone."

source
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...