Monday, 23 April 2012

«На обочине» / Alexander Payne “Sideways” (2004)

Е. Кузьмина © http://cinemotions.blogspot.com/
В этой трагикомедии пара давних друзей (на первом курсе в колледже жили в одной комнате) за сорок (самое время для кризиса среднего возраста) отправляются в увеселительную поездку по виноградникам Калифорнии.
Мешковатый, апатичный, похожий на сдувшийся воздушный шар Майлз (Пол Джаматти/ Paul Giamatti) работает в школе учителем литературы и никак не оправится от развода двухлетней давности. Его интересуют две вещи: написанный им роман и дегустация вин.

Джек (Томас Хэйден Чёрч/Thomas Haden Church), потертый актер из мыльных опер и рекламных роликов, через неделю собирается жениться. Кстати, подобно его персонажу, Чёрч много снимался в телесериалах и в итоге посвятил себя озвучиванию.
В качестве свадебного подарка шафер Майлз готовит другу свою версию мальчишника: экскурсия по винодельческим хозяйствам, дегустация вин, вкусная пища, роскошные пейзажи, игра в гольф на досуге… У Джека круг интересов еще уже, чем у Майлза – его занимает одна вещь: цыпочки. Сразу после начала поездки выясняется, что Джеку она видится иначе: это его последний шанс хлебнуть свободы и завалить какую-нибудь цыпочку. Ах, да, найти кого-то для Майлза – чтобы он выкинул из головы невеселые мысли о бывшей супруге.

Оба друга часто ведут себя как подростки, которых занесло во взрослый мир, не вполне им понятный... Недельный «мальчишник» приносит сюрпризы и разочарования.
На чем основана дружба двух таких разных людей – загадка. Впрочем, постепенно выясняется, что, как в случае с влюбленными, здесь притягиваются противоположности. Джек - примитивный экстраверт (я актер, доверяю инстинкту), не дающий себе труда задуматься о жизни и о себе. Всё, что его заботит – собственная внешность, на которую клюют цыпочки (и даже парни!) самого разного возраста, а также сексуальные утехи.
Печальноглазый обрюзгший Майлз – невротик-интраверт (депрессии, психоаналитик, таблетки), зацикленный на самокопании и темной стороне жизни.

В первый же вечер путешествия Майлза приветствует официантка Майя. Они знакомы, он часто бывает в этих краях – девушка явно рада его видеть, спрашивает о книге и вообще проявляет повышенное внимание. Но Майлз настолько погружен в себя и в привычную апатию, что Джеку приходится открывать ему глаза на очевидное... Отношения этой пары складываются не сразу – впрочем, в итоге это оказалось и к лучшему.

Вскоре у Джека появляется возможность «кого-то завалить» - он знакомится с бойкой Стефани (Sandra Oh), себе под стать. Разумеется, о том, что в ближайшую субботу его свадьба, он благоразумно умалчивает.
История подчас приобретает фарсовые нотки. Взять к примеру винный снобизм Майлза («заказывают Мерло – я ухожу!») или прискакавшего среди ночи в гостиницу нагишом Джека. Пакостный персонаж из разряда «горбатого могила исправит»: едва оправился от побоев пылкой Стефани, тут же воспылал страстью к толстухе-официантке; сталкивается с её престарелым, дрябло-пухлым мужем (любителем заниматься сексом в шапчонке-петушке) – тот гонится за обидчиками, размахивая вислым брюхом и сморщенными причиндалами.

...Недавно впервые посмотрела этот фильм, заинтересовавшись работами режиссера после «Потомков». Простая, правдивая история, узнаваемые герои, красивейшие пейзажи... В первый просмотр фильм очень понравился. Возможно, косвенная причина – винные возлияния в гармонии с тематикой киноистории. Дивные пейзажи сродни пропитанным солнцем тосканским в «Ускользающей красоте» оставили восхитительное послевкусие... Здесь, в безвоздушном песчаном Дубае природные красоты воспринимаются как нечто мистическое.
Некоторое время спустя посмотрела Sideways вторично. На этот раз он понравился меньше. Возможно, отчасти причиной тому менее позитивный фон, – вместо винных возлияний и приятной компании – острый бронхит с выкашливанием нутра...
Особенно неприятны мужские образы. О Джеке нечего и говорить: примитив. А Майлз напоминает переводчика Бузыкина из «Осеннего марафона»: нерешительный, апатичный, нелепый, бесхарактерный студень (у Пэйна - и внешне). Впрочем, Майлз едва ли не гаже Бузыкина - в своем эгоцентризме и бесконечном вранье (кража денег у матери чего стоит), а также вялом пособничестве сексуально озабоченному другу.
Стефани [лупит Джека мотоциклетным шлемом]: Чтоб ты сдох! [смотрит на Майлза] И ты тоже!
Майлз: Я?!
Запомнилось искреннее изумление Майлза. Ну, конечно, «я же ничего не сделал!» и вообще отличный парень, которому просто по жизни не везет.
В общем, мне лично оба друга-путешественника крайне неприятны, хотя, бесспорно, образы очень достоверны; знаю немало таких персонажей в жизни.
Единственное светлое пятно – Майя (Вирджиния Мэдсен/Virginia Madsen, помню её в фильме Creator), милая, разумная, спокойная, проницательная, целеустремленная. Я не переставала недоумевать, что она нашла в Майлзе - малопривлекательном мужчине, поглощенном собой.

Но это вопрос вкуса. Что касается фильма в целом – снят добротно; подбор актеров идеален. «Жизненная» история; добавить роскошную калифорнийскую природу, отличный саундтрек и винную тему... Обязательно буду смотреть еще.
Вино – один из главных героев киноистории. Это не только повод для поездки; вино - метафора эмоциональной выразительности, средство обольщения, живое существо... Для Майлза вино – отдохновение; излюбленная тема, на которую он может говорить бесконечно и красноречиво. Диалог Майлза с Майей, когда они описывают любимые вина (самый яркий эпизод фильма, на мой взгляд) – невозможно отделаться от мысли, что на самом деле говорят они о самих себе.
(Как во «Французском поцелуе»:
Люк: Попробуй вино. Можешь описать его вкус?
Кейт: Хорошее красное вино.
Люк: Ты способна на большее.
Кейт: Спелое вино с налетом изысканности, но без претензий. Вообще-то, я говорила о себе.)

Режиссер и сценарист Александр Пэйн (Alexander Payne): «Это мой первый фильм, в котором мы становимся свидетелями конкретных перемен в характере персонажа. В финале Шмидт получает рисунок и письмо, плачет – но я не знаю, что он сделает дальше. Он может осушить слезы и забыть обо всем. А вот у Майлза мы видим небольшие, но несомненные изменения, он открылся навстречу возможной любви»

Александр Пэйн впервые прочел одноименный роман Рэкса Пикетта (Rex Pickett) в 1999 году и тут же решил, что однажды экранизирует его. Во-первых, как устоять против съемок в винодельнях Санта Барбары? Для любителя вина соблазн велик. Но, конечно, гораздо сильнее привлекла режиссера простая, достоверная, подчас абсурдная, но очень человечная история.

Александр Пэйн: «Больше всего меня трогают такие истории – о человеческой природе и о людях, об их недостатках и ошибках, о полных сомнений моментах, которые необязательно приведут к счастливому и однозначному финалу. В настоящее время, наверное, слишком много фильмов избегают изображать человеческую жизнь - в угоду лёгкости и развлекательности. Мне хочется воскресить американский кинематограф 1970-х с его акцентом на реальных людях и подлинной борьбе. Думаю, сейчас мы отчаянно нуждаемся в человечном кино.
Майлз и Джек словно возвращают самих себя назад, они живут в прошлом – Джек с его неудавшейся карьерой, Майлз с его распавшимся браком и мечтами о писательстве. Кажется, что остальной мир ушел вперед без них. Но вдруг перед ними открывается возможность преуспеть, что-то сделать со своими жизнями. Для меня это и забавно, и серьезно».
Образы Майлза и Джека возникли в воображении Рэкса Пикетта во время подобного – правда, к счастью, менее насыщенного приключениями, - дегустационного путешествия, предпринятого вместе с другом много лет назад. Пикетт вспоминает: «Я начал знакомить моего друга с секретами вин и виноделия, рассказывал ему всякие сумасбродные истории, и в итоге он сказал: тебе надо об этом написать! Я в шутку ответил, что напишу что-нибудь под названием «Двое пьяных от вина!» Но вернувшись из той поездки, я знал, что должен написать о двух парнях: Джеке, образ которого списан с моего друга, и Майлзе, который отчасти напоминает меня самого. Думаю, эти ребята действительно вызывают сочувствие, поскольку оба они неудачники. Всех нас обуревает стремление вести яркую и полную жизнь, но лишь немногим это удаётся. Наверное, в глубине души всем хочется, чтобы Джек добрался на собственную свадьбу, ничего не испортив, а Майлз просто отдался бы любви, вместо того, чтобы бесконечно себя анализировать. Хочется, чтобы они поквитались с жизнью, даже если всё получится не совсем так, как рисовалось им в воображении».
Разумеется, в истории нашла отражение страсть Пикетта к калифорнийским винам.
Пикетт: «Джек готов заливать в глотку всё подряд. А вот Майлз любит «Пино», - одно из наиболее сложных для производства вин, в то же время рискующее принести разочарование. В определенном смысле, выбор Джека – быть неразборчивым, а выбор Майлза – быть разочарованным. И, несомненно, оба они нуждаются в искуплении».
По иронии, Пикетт начал писать «На обочине» как киносценарий, а когда ему показалось, что ничего не получается, превратил историю в книгу. Первый черновой вариант он показал своему давнему другу, продюсеру Майклу Лондону (Michael London), а тот, в свою очередь, тут же подумал про Пэйна: круг замкнулся.

Майкл Лондон объясняет: «Александр [Пэйн] любит персонажей с недостатками. Я был уверен, что ему понравится идея: два парня отправляются в идиллическое место в поездку, которая должна стать сплошным праздником и радостью, а на самом деле приносит лишь боль и горечь, из-за спровоцированных самими героями неприятностей. Я знал, что Александр сумеет добавить этим великолепным персонажам глубины и человечности.
Александр, как и я сам, по возрасту был близок к ребятам из этой истории. Вдруг оказываешься у черты посередине своего существования, когда позади осталось столько же, сколько впереди. Важный момент. Время принимать серьезные решения, больше нельзя прятаться за фантазиями о том, какой твоя жизнь окажется в будущем. История именно об этом, и Александр обязательно доберется до сути. Я уж не говорю о его страсти к винам и виноделию».

Пэйн в тот период заканчивал съемки «Выскочки» (Election, 1999) и готовился к работе над «О Шмидте» (About Schmidt, 2002), однако всё это время не забывал о замысле «На обочине». Совместно со своим неизменным соавтором Джимом Тейлором (Jim Taylor) Пэйн написал киносценарий на основе романа. Тейлор вспоминает: «Над адаптацией этого романа нам работалось проще, чем когда-либо. Мы позаимствовали многое из книги, поскольку стиль Рэкса очень кинематографичен».
Ал. Пэйн: «Снимая этот фильм, я пил очень много вина. В Санта Барбаре я познакомился со множеством виноделов и узнал о винах все, что только мог. Я влюбился в красоту местной природы, и мне очень хотелось, чтобы это нашло отражение в фильме. Я хотел, чтобы «На обочине» не просто изображал двух персонажей, но был любовным посланием в адрес винодельческого края».
(Высказывания авторов фильма - по статье; перевод с англ. - Е.К., автор блога)

* * *
Интересные подробности о фильме (источник, перевод - автор блога):

- Актриса Сандра О (Sandra Oh) для роли Стефани научилась водить мотоцикл.
- Александр Пэйн и Сандра О поженились – брак продлился три года (2003-2006).

- Александр Пэйн сам отбирал вина, которые упоминаются в его фильме.

- Джордж Клуни хотел сыграть Джека, но Александр Пэйн счел его слишком знаменитым для этой роли.

- Большинство вин, использованных в дегустационных сценах фильма, были безалкогольными. Актеры выпивали так много «винных заменителей», что их начинало тошнить – приходилось периодически прибегать к настоящему вину, чтобы освежить вкусовые ощущения.
- В одной из эмоциональных сцен фильма Майлз с большим подъемом говорит о «Пино нуар». После выхода фильма продажи вина из винограда сорта «Пино нуар» в период рождественских/ новогодних праздников сезона 2004—2005 выросли более чем на 20%. Подобная ситуация наблюдалась и в Великобритании.

- В другой сцене Майлз весьма пренебрежительно отзывается о «Мерло». После выхода фильма продажи этого вина упали. По иронии, вожделенное «Шато Шеваль Блан» 1961 года (1961 Château Cheval Blanc), бутылку которого Майлз бережет для особого случая, изготавливается из «Мерло» и «Каберне Фран» — еще одного сорта винограда, который Майлз поносит.

- Это первый фильм, получивший призы за лучший сценарий от пяти ведущих американских ассоциаций кинокритиков.

- В сцене обеда Майлза, Майи, Стефани и Джека бóльшая часть диалога сымпровизирована.
- В сцене обеда у матери Майлза пища, которую ели хозяйка дома, Майлз и Джек, привела к пищевому отравлению актеров.

- На фотографии, которую Майлз видит в доме матери, изображены Пол Джаматти и его отец Барт Джиаматти (Bart Giamatti).

- Друзья посещают виноградники "Frass Canyon", о которых Майлз отзывается с презрительной усмешкой. "Frass" означает экскременты насекомых.

- Сцену на винодельне Frass Canyon снимали на заводе Fess Parker, который принадлежит актеру Фэссу Паркеру (Fess Parker), прославившемуся в диснеевской серии 1950-х годов «Дэви Крокетт, король диких земель» (Davy Crockett: King of the Wild Frontier).

- Оба кроссворда из New York Times, которые Майлз разгадывает в фильме, были действительно напечатаны в этом издании 27 сентября и 9 октября 2003 года. (Правда, когда Майлз за рулем разгадывает кроссворд, на спидометре стрелка застыла на нуле; см. goofs).

- В фильме была сцена, где Майлз, порывшись в гостиничной тумбочке, швыряет в мусорное ведро найденную там Библию. Из финальной версии сцену убрали.

- Фарсовую сцену, где Майлз на машине сбивает собаку, пришлось вырезать, поскольку она не соответствовала общему настроению фильма, а также нарушала законы Голливуда об использовании в кинолентах животных.

- На пробах, в соответствии с требованиями эпизода, Томас Хэйден Чёрч разделся донага. Позже он узнал, что был единственным пробовавшимся актером, кто сделал это.

- Чёрч оставил актерскую карьеру, полностью посвящая себя озвучиванию. И тут ему позвонил Пэйн с приглашением попробоваться на роль Джека. Чёрч пробовался на роль в фильме «О Шмидте», но не получил её. Пэйн хотел, чтобы Чёрч обязательно снялся в его картине.

Эпизодическая роль:
В сцене игры в гольф, когда Майлз отбивает мяч в сторону других игроков, на самом деле удар сделал Рэкс Пикетт, по роману которого снят фильм. Он отметил, что Пол Джаматти играет в гольф из рук вон плохо и не смог бы совершить необходимый удар.

* * *
Цитаты из фильма (источник; перевод - Е.К., автор блога)
Майлз: Позволь, я покажу тебе, как это делается. Прежде всего, подними бокал и изучи вино на свет. Тебя интересует цвет и прозрачность. Постарайся почувствовать, ладно? Густое? Жидкое? Водянистое? Сиропообразное? Понял? Так... Теперь наклони бокал. Ты проверяешь плотность цвета у кромки бокала, где вина меньше. Таким образом, среди прочего, узнаёшь возраст вина. Обычно это важно для красных вин. Так? Теперь засунь нос в бокал. Не стесняйся, засовывай поглубже. Ммммм... немного цитруса... возможно, оттенок клубники... фрукт страсти... и, о, да, нотки спаржи... и едва различимый намёк пряного эдамского сыра....
Джек: Ух ты. Клубника, ага! Клубника. Но не сыр...
Майлз: Ты что, жуешь жвачку?

Джек (о девушках): Если им захочется «Мерло», будем пить «Мерло».
Майлз: Нет. Если кто-то закажет «Мерло», я ухожу. Я не пью никакого гребаного «Мерло»!

Майя: Знаешь, день, когда откупориваешь «Шеваль Блан» 61-го года... это само по себе событие.

Майя: Можно задать личный вопрос, Майлз?
Майлз: Конечно.
Майя: Откуда твоя страсть к «Пино»? У тебя это прямо мания.
Майлз: Ну, не знаю, не знаю... Эту лозу сложно вырастить. Верно? Виноград тонкокожий, со своим темпераментом, созревает рано. Он не способен выживать в любых условиях, как «Каберне», который растет буквально везде и плодоносит даже если им не занимаются. Нет, «Пино» требует постоянной заботы и внимания. Понимаешь? Он растет лишь в немногих, особых, укромных уголках земли. И... и получить урожай смогут только самые терпеливые и подготовленные виноделы. Только те, кто посвящает всё свое время попыткам понять потенциал «Пино», в итоге смогут заставить его всецело раскрыться. И... Этот букет самый восхитительный, западающий в память, самый волнующий и тонкий... древнейший на планете.
Майлз: Теперь ты.
Майя: Что - я?
Майлз: Ну, не знаю... Почему ты заинтересовалась вином?
Майя: А... Наверное, изначально я увлеклась винами благодаря бывшему мужу. Знаешь, у него был такой огромный подвал, которым он щеголял.
Майлз: Ясно.
Майя: Но потом я обнаружила, что у меня невероятно чувствительное нёбо, я различала букет. И чем больше пила, тем больше мне нравилось то, какие мысли у меня при этом возникали.
Майлз: Например?
Майя: Например, каким обманщиком был муж. ...Да нет, я...
Я люблю думать о жизни вина. Оно ведь живое. Мне нравится представлять, чтó происходило в тот год, когда зрели виноградины; как светило солнце; были ли дожди. Мне нравится думать о всех тех, кто выращивал и собирал этот виноград. А если вино зрелое, я думаю о том, скольких из этих людей уже нет в живых. Мне нравится, как вино зреет и меняется. Вино из бутылки, открытой сегодня, по вкусу будет иным, чем вино из бутылки, откупоренной в любой другой день, ведь это по-настоящему живое существо. Оно постоянно развивается и усложняется, набирая оттенки букета, становясь богаче. Так происходит до достижения им пика, как с твоим «Шеваль Блан» 1961. А потом начинается неумолимое и равномерное угасание. ...А еще вино чертовски вкусно.

Будущий тесть Джека: А о чем твоя книга? Документальная публицистика?
Майлз: Мммм, не совсем. Это... роман. Беллетристика. Хотя довольно многое взято из моей жизни... так что, формально, отчасти это документалистика.
Тесть: Хорошо. Люблю документальную прозу. В этом мире столько интересного. А читать чьи-то вымыслы – потеря времени.
Майлз: Интересная мысль.

Майя (о книге Майлза): А как называется?
Майлз: День после вчера.
Майя: О... то есть, сегодня?

Майлз [пробует вино в Frass Canyon]: По вкусу напоминает выхлоп гребаного школьного автобуса. Наверное, не убрали гребни, надеясь добиться подобия полнотелости. Давили прямо с листьями и мышами, добавили прогорклого дёгтя, скипидарного дерьма. Грёбаный «Рейд». [Товарный знак инсектицида для уничтожения насекомых - Е.К.].
Джек: А мне нравится.
Майлз: Миру наплевать на то, что я стремлюсь ему поведать. Я так ничтожен, что даже убить себя не могу.
Джек: Это еще что за хрень, Майлз?
Майлз: Ну смотри - Хемингуэй, Энн Секстон, Плат, Вулф. Нельзя покончить с собой, если тебя даже не опубликовали.
Джек: А парень, который написал «Сговор остолопов»? Он покончил с собой еще до публикации книги и смотри, как прославился. [John Kennedy Toole, A Confederacy of Dunces]
Майлз: Благодарю.
Джек: Не сдавайся, а? У тебя всё получится.
Майлз: Половина жизни позади, а мне нечего предъявить. Нечего. Я как отпечаток большого пальца на окне небоскреба. Словно пятно дерьма на обрывке туалетной бумаги, который несет в море вместе с тоннами нечистот.
Джек: Видишь? Как ты это сказал! Красиво. «Пятно дерьма... несет в море...» Я бы так никогда не смог написать.
Майлз: Я тоже. Кажется, это Буковски.

Александр Пэйн, прямая речь (источник):
«Есть свой зритель у мыслящего кино – у фильмов неспешных, более внимательных к деталям, более человечных. И они заслуживают того, чтобы их снимали. Я желаю картине «На обочине» успеха, чтобы она стала стимулом для других кинематографистов».

Получая за «На обочине» награду Режиссер года на кинофестивале Palm Spring Film Festival:
«Я благодарю вас за этот приз. Хотя мне кажется, что-то не в порядке с миром, где такие малобюджетные, юмористические и человечные фильмы считаются «достижением». Это должно быть нормой».

официальный сайт (англ.)
кадры из фильма
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...